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PLACERES LIBROS 

l último libro de Delphine de Vigan 
debería llevar una advertencia para 
los lectores de 2021. Las gratitudes 
(Anagrama) ya encogía el corazón

cuando se publicó en Francia, en 2019, y eso que 
entonces lo de la pandemia era algo asociado solo 
a películas de terror. Dos años después, y cuando 
aún no remite el coronavirus que se ha cebado 
especialmente con los más mayores, el corazón se 
arruga irremediablemente mientras se avanza en 
la historia de Michka, una anciana que ingresa en 
una residencia donde se va apagando poco a poco, 
a medida que avanza su afasia y va olvidando su 
mayor tesoro, las palabras. Con todo, De Vigan 
(Boulogne-Billancourt, 54 años), asegura que 
hay una nota positiva en una novela con la que ha 
querido continuar la exploración de aspectos del 
"alma humana" que comenzó en Las lealtades, con la 
que Las gratitudes, dice, forma un díptico, aunque se 
puedan leer de manera independiente.
Escribió Las gratitudes cuando nadie imaginaba 
lo que se venía encima. ¿Siente  ahora de manera 
diferente este libro? ¿Habría cambiado algo?
No necesariamente. Incluso antes de la pandemia 
me di cuenta de que el libro suscitaba reacciones 
muy emocionales porque, en el fondo, la cuestión 
de la edad, de los ancianos que están en esas 
instituciones, esa manera que tenemos hoy en día 
de descartar a los mayores para protegerlos, pero 
también porque ya no consiguen ir a la velocidad 
a la que va nuestra sociedad, es algo que debemos 
cuestionarnos como sociedad. La pandemia solo 
pone en evidencia algo que ya sabíamos.
"Cuando me imagino vieja (…) lo que me resulta 
más insoportable es la idea de que ya nadie me 
toque", dice uno de sus personajes. Por la covid, 
eso es algo que muchos han sufrido sin tener que 
esperar a envejecer. ¿Hemos aprendido algo? 
Es cierto que la pandemia nos ha abierto los ojos 
ante la soledad en las residencias, que es terrible. 
Ha pasado en España, en todas partes, personas 
mayores que han muerto sin haber podido volver 
a ver a los suyos, sin que nadie les pudiera coger la 
mano, estar con ellos… Eso nos muestra la crueldad 
de esta situación. Hay que tener esperanza en que 
quizá seamos algo más cuidadosos en el futuro, 
cuando podamos abrazarnos de nuevo. Este 
momento nos ha demostrado la importancia de 
todos esos pequeños gestos, los besos del saludo, 
acariciar una mejilla, tomarle la mano a alguien.
¿Qué le atrae tanto del agradecimiento?
No sé cuántas veces al día decimos gracias, pero 
¿es una convención social o sabemos realmente 
agradecer a la gente que tiene un papel importante 
en nuestra vida? No es tan sencillo, porque dar las 
gracias es aceptar la idea de que somos vulnerables, 
que tenemos necesidad del otro, y eso no es fácil. 

E

Delphine de Vigan, una de las 
autoras francesas de referencia, 
publica ‘Las gratitudes’, novela 
sobre la edad y con la que sigue 
explorando el alma humana.

El íntimo 
arte de estar 
agradecida
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Además, emocionalmente, a menudo tenemos 
miedo de pasarnos, de manifestar nuestra gratitud 
de manera demasiado efusiva. 
¿Esconde la pandemia una nueva novela suya?
Es demasiado pronto aún, necesito algo de distancia 
con lo que escribo. Por el momento, no tengo ganas 
de escribir sobre esto. Pero el libro que he terminado 
[Les enfants son rois, que en Francia publica en 
marzo con nueva editorial, Gallimard], que habla de 
internet y las redes sociales, del mundo YouTube, va 
a tener una resonancia particular porque la gente 
viene de un año en el que ha usado más lo digital. 
En su libro Nada se opone a la noche hablaba ya 
de un tema que en Francia está provocando un 
terremoto social y político a raíz de otro libro, La 
familia grande, de Camille Kouchner: los abusos 
sexuales contra menores en el seno de la familia. 
¿Le ha sorprendido esta respuesta?
El incesto es el mayor tabú de nuestra sociedad 
y vemos hasta qué punto sigue habiendo un 
discurso refractario (…) es algo que no queríamos 
ver ni escuchar y que siempre hemos 
intentado esconder bajo la alfombra. 
Yo lo viví con Nada se opone a la 
noche, ahí el tema del incesto es muy 
importante, estoy convencida de que 
la enfermedad de mi madre estaba 
directamente ligada a esa cuestión 
y lo cuento, pero en las críticas rara 
vez fue destacado. El libro de Camille 
Kouchner tiene un eco importante 
porque trata de gente muy conocida. 
Si gracias a esa notoriedad por fi n 
se empieza a hablar del tema, pues muy 
bien. A través de ese libro, otras mujeres, 
de otros entornos, porque el incesto se 
da en todos los entornos y clases, pueden 
decirse que tienen el derecho de hablar y 
de denunciar. Estoy segura de que, como el 
de Vanessa Springora [El consentimiento] 
hace un año, este libro, todos esos libros, 
nos muestran el poder de la literatura para 
denunciar situaciones y, en un momento 
dado, gracias a que una historia nos afecta 
especialmente, darnos cuenta de las cosas. 
¿Qué falta aún en Francia para que se libere de 
verdad la palabra de las mujeres? 
Tenemos un sistema que todavía es muy arcaico en 
ciertos aspectos. Lo hemos visto en la cuestión de 
los feminicidios, donde España va muy por delante 
en materia de brazaletes electrónicos, protección… 
Hemos tardado muchísimo, y no está logrado, en 
proteger a las mujeres en peligro, vemos hasta qué 
punto su palabra, y la de los niños, no es escuchada. 
Algunas van una y otra vez a denunciar malos 
tratos y luego nos sorprendemos cuando aparecen 
muertas. Todavía hay mucho por hacer .

“Debemos cuestionarnos nuestra forma de descartar a los mayores para protegerles”Delphine de Vigan nos recibió 
en un parque de un París con 

toque de queda a las seis de la 
tarde y cierre de la hostelería. 

A la dcha., su nueva novela, 
Las gratitudes, que Anagrama 
publica a mediados de febrero.
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